Capítulo 3: Crónicas intempestivas (Además de pavita)

A cambio de unas cuantas dádivas, nuestros representantes parlamentarios juegan al intercambio de regalos con nuestras necesidades y las convierten en oportunistas acotaciones a pie de página de su “contrato social”, en beneficio de sus financistas más acérrimos que al común denominador. Los favores se pagan con favores, dice el dicho. Damos por sentado que estos representantes solo velan por los intereses de unos pocos, llámese dueños de universidades, empresas madereras o de construcción. Ni qué decir de los medios de comunicación. La puerta giratoria en su máxima expresión.

Cuando Godofredo Chulca, natural de Conchasuma, postuló al Congreso como invitado de una conocida agrupación política, le pidieron 50 mil dólares como tributo para la campaña del partido, a cambio de concederle el N.° 3 en la lista. Imagínense cuánto sería para el que ocupara el primer lugar. Sin pensarlo dos veces, declinó la oferta y volvió a su modesto negocio de alquiler de taxis. Además, pensó, de qué le serviría presentarse a las grandes ligas si todo lo que decía el partido, tenía que acatarlo sin cuestionar al líder que todo lo sabe.

Así como Godofredo, existen miles de aspirantes que tienen un sueño, un ideal, que se traduce en el trabajo desinteresado de servicio, de honestidad y clara visión de país. Sin embargo, todos esos ideales se desvanecen cuando se toma juramento, “por dios y por la plata”, y forman parte de una mafia, de un compadrazgo que solo se preocupa de cuánto va a recibir y se olvidan de sus raíces y se convierten en vasallos del sistema. “No te preocupes, hermanito; este pechito te garantiza total impunidad. Pero, ya sabes, cuánto me toca”.

Doscientos años no bastaron para salir de un régimen opresor, en teoría, pero la verdad de la milonga fue que a esos criollitos no los dejaban comercializar sus propios productos y debían someterse a todo lo que venía directamente de la madre patria. Nada de lo que ahora vemos se compara por el gusto a lo extranjero. Las importaciones priman más porque ahí está el negocio, mientras que las grandes corporaciones -dizque, de bandera- venden nuestra tierra al mejor postor, el mismo que nos revende lo que producimos a precios que no pueden competir nuestros pequeños productores, perjudicando su estabilidad. Así juega Perú. Nos arrodillamos ante quienes nos dan un cheque con ocho ceros y nos hacemos de la vista gorda mientras nos caiga alguito para paliar la sed en el Cordano. Y son los mismos que critican al gobierno cuando pone en licitación la construcción de un nuevo aeropuerto o quiere reformar la política nacional con nuevas reglas de juego. Pero es imposible. Prefieren vacarlo con cuestionables interpretaciones constitucionales sobre lo que significa “incapacidad moral permanente”, que reestructurar la clase política que se erigió después del primer grito de libertad y que perdura hasta nuestros días.

Los cambios son peligrosos. Es mejor dominar a la manada con programas de farándula o realities que desnudan la miseria humana con sentido del ridículo. La ignorancia es sinónimo de poder y es mejor tener a la población manipulada a una que sepa lo que está pasando en el país. Pero algunos sectores han despertado de ese cautiverio mental que pululó a mediados de los años 90, y que viene desde mucho tiempo atrás, cuando aún no había redes sociales y solo era la habilidad del orador que te cautivaba con su diatriba.

Son tiempos oscuros. Imprecisos. Desencantados. La pandemia es la nueva trova del caos sistemático; la oligarquía del pendejo; el espíritu de lo imperecedero y del comodín. No hay mejor menú que el que nos preparan los corruptos de siempre y sientan las bases para seguir promoviendo el descontrol, generando anticuerpos y traduciendo el malestar generalizado en oportunismo. Si de veras quieres un nuevo país, es mejor dejar caer la bomba. Pero sería mucho mejor apuntar bien, no nos vayamos a quemar con los demás.

Distopía (o el mundo que nunca será feliz)

La señora K abrió las ventanas de su despacho y observó el panorama tal como lo había imaginado, antes de asumir el primer cargo del Estado. Estaba temblando de la emoción. Su suerte había cambiado desde entonces y nada ni nadie detendría sus planes, paciente y calculadamente amasados a lo largo de estos últimos veinte años, cuando acompañó a su padre y a los que hoy gobiernan a su lado como leales vasallos. Era la dueña absoluta de las voluntades populares, políticas y económicas de un país que ya no creía en sí mismo como tal, postrado en una suerte de alcancía para los vastos proyectos carroñeros que la Gran Hermana se había propuesto realizar contra los intereses del pueblo. Tenía el derecho de hacerlo. Se lo había ganado, por sí misma y por su padre, el señor A, a quien condenaron al exilio, lejos de los suyos y de su legado. Fue el único que derrotó a la pobreza, que se enfrentó al crimen, al totalitarismo destructivo de unos cuantos equivocados; el que insertó al país en el mundo financiero y que le brindó sano entretenimiento al televidente con programas y presentadoras cutre que se entronizaban en los hogares más humildes. Ese era el país que dejó, que construyó, que le volvió la cara hacia la indiferencia y al consumismo. Mientras más riqueza ostentaban en sus bolsillos, los problemas de unos pocos no importaban a otros menos y la memoria colectiva desaparecía como en un chasquido de Thanos. Y nadie más calificado que su hija para continuar ese Proyecto de Nación del que se sentía orgullosa de heredar.

Desde aquella ventana, todo se veía distinto. No le importaba si el silencio de la ciudad hablaba en señal de protesta. Para eso estaban las fuerzas del orden que replegarían todo acto de insubordinación. La que gobernaba era ella, no esa gente que ahora se arrepentía de lo que había hecho. Al fin y al cabo, eran simples borreguitos que se dejaban convencer por una dádiva o una cajita McDonald’s, que incluía un “Raúl Porras” de sorpresa más una figura de acción de César Hinostroza, vestido como juez o como coyote que cruza la frontera. Eso lo aprendió del señor V, el Goebbels peruano, el verdadero autor mediático de los más variopintos personajes de la televisión y el creador de un sinfín de tabloides y pasquines que pregonarían las acciones del gobierno, su gobierno. Porque hay que ser sinceros, él fue el hombre en el backstage, el que movía los hilos, el que develó quién era más corrupto que el propio corrupto. 

Mientras el poder judicial y legislativo estuvieran bajo su control, la señora K haría lo que mejor sabía hacer: hablar, cobrar y engañar. Era fácil. Si las cosas no caminaban como era de esperarse, practicaba su mejor rostro compungido y derramaba unas lágrimas para convencer qué tan profundo era su dolor e indignación de sentirse perseguida por sus adversarios. ¿Cuáles? La mayoría estaba en prisión o fueron llevados al paredón por traición a la patria. Los derechos humanos se habían derogado y a nadie parecía importarle. Los medios solo informaban que la selección de fútbol le había ganado por goleada a Papúa Nueva Guinea en un partido amistoso, o que Los niños cantores de Viena se presentaban en un concierto benéfico para la Sociedad Nacional de Industrias. Y todos contentos.

Sus reformas habían dado los frutos esperados. Las leyes eran aprobadas una tras otra. Su congreso funcionaba y sus 130 miembros -rechazaron la bicameralidad- se arrodillaban a sus pies. Era la primera vez en toda la historia republicana, que un solo partido ganaba en “elecciones limpias” todas las curules. Se subían el sueldo, renovaban su mobiliario, contrataban a gente allegada al partido y promovían leyes que beneficiaban a sus amigos empresarios, vendiendo gran parte de la infraestructura productiva del país a otras corporaciones, más diestras, mejor preparadas, sin importar que otros miles de trabajadores se quedasen en la calle. Para eso hay combis, decían, que se dediquen al transporte o que vendan saguchitos en las esquinas. “Con tanto venezolano en las calles, la sana competencia beneficia a todos”.

Eso era lo de menos. Eran minucias que escapaban de su verdadero estado de ánimo. Era tiempo de jolgorio, de celebración. Como cada 17 de octubre, “El Día de la Victoria” era el más aplaudido y el único con el que podía jactarse de trabajar. Desde un desayuno en el Swissotel, un discurso en el Parlamento o un almuerzo con su familia en sus viñedos de Atacama, era más que suficiente luego de cobrar el diezmo reglamentario. Como colofón, a las ocho de la noche, para mala suerte de quienes seguían De vuelta al barrio, se transmitía en cadena nacional el mismo discurso grabado que hablaba de sus logros, dando énfasis a la lucha contra la corrupción y al pago de una reparación civil para sus mártires: Vladi, Beto, los hermanitos y la muchacha de Migraciones que dejó pasar al juez.

Mientras en Puno se mueren de frío, el caos vehicular es insufrible, los sueldos disminuyen y la educación está en manos de la ministra Calmet, algunas veces nos preguntamos si el feminicidio podría aplicarse solo para ciertas funcionarias. Mientras inauguren más centros comerciales, eso a nadie debe importarle.

Políticamente incorrecto

Al bajar del bus, se recomienda -por educación- darle el pase a la persona que te acompaña o te precede, ya que cuando se caiga, sabrás dónde pisar.

Si en un funeral te toca consolar a la viuda, es mejor que lo hagas a solas.

Si tu mejor amiga te propone tener sexo para calmar sus hormonas, no lo pienses dos veces, piénsalo más tiempo. Ella te lo agradecerá.

Un tipo cruza la pista y un taxista impaciente toca el claxon como aviso. El otro ni se inmuta y sigue caminando. Se gana un insulto que sus antepasados deben estarle quemando las orejas. En esos casos, el dedo medio es la solución.

Un pollo le dice a un pavo: "¡Feliz Navidad!"

El sufrimiento es una aceleración del caos y lo que queremos es dominar al caos. Pero, sin caos, la vida sería aburrida.

Según la Iglesia Católica, ser homosexual es pecado. ¿Y la pedofilia, qué?

Luego de grabar Revolver, Paul McCartney le dijo a John Lennon: "Debemos separarnos por salud mental". John le contesta: "Creí que ya lo habías hecho".

Un profesor a sus alumnos: "Este día será el más recordado por ustedes". Dos horas después, salen desaprobados en el examen final.

El mundo debe estar bajo dominio de la Izquierda, ya que la derecha no ha hecho otra cosa que generar riqueza y empobrecer a las masas. Las últimas encuestas mencionan que la clase media ha aumentado y la pobreza ha disminuido considerablemente. ¡Por supuesto! Sin nada que comer, fácil que disminuya.

La belleza es un argumento válido para aquellos que se sienten intimidados por los feos, ya que un feo no piensa en sí mismo y se queda con la chica más bonita.

Un brichero tiene el don de conquistar a una turista, que le cree que Machu Picchu fue construido por extraterrestres y él es la reencarnación de Wirachocha.

Si fuéramos como Suiza, un bebé vendría al mundo con un chocolate bajo el brazo.

Si Condorito fuera peruano, Marco Tulio Gutiérrez revocaría al alcalde de Pelotillehue.

Mi vecina se viste de manera provocativa para que la veamos tender la ropa en su techo. Tiene un cuerpo endemoniadamente perfecto y no hay nadie que pueda resistirse a sus encantos, que su marido ya ha puesto la señal de alerta a todos aquellos que quieran aprovechar su ausencia mientras viaja. Una noche, la vemos a través de su ventana, quitarse la ropa. Sabe que la estamos viendo, así que sus movimientos son suaves, calculados al milímetro. Ya desnuda, apaga la luz y todos nos quedamos con las ganas de ver más. Al día siguiente, supimos que uno de nuestros altivos camaradas tuvo las agallas de buscarla y pasar una velada al son del Toro Mata. Lástima que el toro se enteró y lo mató. Moraleja: Siempre hay que darle una ojeada a los "Diez Mandamientos". Un estúpido dijo: "¿La de Charlton Heston?"

¿Y ahora qué?

He visto fracasar los intentos de mantener una línea de gobernatura del actual régimen, ya sea por los intentos desesperados de la Derecha por mantener su hegemonía y salirse con la suya, que se necesita una nueva estrategia que impulse los planteamientos antes ofrecidos. El gobierno se encuentra entre la espada y la pared soportando todo tipo de insultos y críticas desde varios flancos, especialmente de la prensa, aquella prensa que aún persiste en sus intentos de entronarse desde las épocas oscuras del Fujimorato. Lo mismo ocurre con el sector financiero y empresarial. A ellos solo les interesa generar ganancias y lobbies con algunas empresas poderosas y desmembrar al país como una suerte de juego de Monopolio y repartirse lo que quede de él. Nadie niega que la economía neoliberal haya aportado mucho al cambio significativo del país y de la sociedad, que ha podido darnos una salida más o menos pujante y que ya no se nos vea como unos parias tercermundistas. Sin embargo, no es suficiente. El poder y la riqueza se ha elitizado, se ha vuelto una burbuja aislada de los verdaderos intereses que se tiene para sacar al Perú adelante, que la pobreza disminuya y que muchos de nuestros conciudadanos aspiren a una mejor condición de vida.

Lamentablemente, como nos enseña la historia, el que gobierna no es aquel que elegimos cada cinco años, sino aquellos que hasta la fecha son considerados los dueños del Perú, un puñado de "hombres ilustres" que han sabido conquistar el mercado mediante el engaño y la usura, mediante los arreglos bajo la mesa y las exoneraciones tributarias que desinflan el presupuesto nacional que se necesita para construir un mejor país. Ahora se suma el control de la información, la estupidización es la clave para mantener al ciudadano corriente lejos de la realidad, fomentando la ignorancia y gestando sobre él recelo y desconfianza por la persona que quiere velar por sus intereses. Hablan de democracia, de libertad de prensa, de imparcialidad; son ellos los que quieren poner la pauta en la agenda política, designando a cuanto individuo les parece el correcto para dirigir un cargo público de importancia. Sí, pues, los mismos que alguna vez estuvieron presentes en la repartición y que hicieron de este país un pastel del cual sacar la mejor tajada.

El gobierno se tambalea no por las políticas que ha emprendido desde que tomó el mando, sino de los parásitos de siempre, los que salieron de sus madrigueras apenas el "chino" tiró la toalla y huyó como rata en naufragio. Al volver la democracia, de la mano del "cholo sagrado", también volvió el sistema carroñero, adulador y virreinal. Pese a las malas prácticas empleadas por el ciudadano Fujimori, que sirvieron de modelo para sus sucesores, pudimos descubrir la clase de Estado en que nos habíamos convertido. Habría que darle una medalla al mérito a Vladimiro Montesinos por habernos mostrado, en pantalla ancha y en Technicolor, el verdadero rostro de un sistema corrupto y embelezado por el poder. Mientras el país se moría de hambre, sin tanta concha, los fajos de billete desfilaban de una mano a otra. Y ese resago persiste. Los "poderosos" se acostumbraron a trabajar menos y recibir mucho. ¿Recuerdan el terremoto de Ica en 2007? Horas después de haberse producido, Alan García dio un mensaje esperanzador, de que su gobierno levantaría la región de los escombros al día siguiente. ¿Y qué fue lo que hizo? Legó facultades a una comisión que se encargaría de reconstruir Ica; sin embargo, esa misma comisión hacía su "agosto" y se olvidó para qué fue convocada. A García le importó un carajo, se preocupó por darle un exacerbado interés a la recuperación de los llamados colegios emblemáticos y darle una nueva cara al Estadio Nacional. Muchos se beneficiaron con dichas obras, con licitaciones fantasmas y presupuestos con dos ceros de más. Peor fue cuando se encargó de inaugurar obrar inacabadas, solo fachadas que sirvieron de cortinas de humo ante las acusaciones que se les venía imputando a sus allegados con relación a los "petroaudios". Para él el país iba avanzando, con esa grandilocuente carcajada  y escandalosa obesidad que decía mucho de su poder como presidente. Y a nadie parecía importarle, los medios lo amaban, y lo siguen amando, porque es quien dice ser, un emisario de la modernidad, un empresario que ve con buenos ojos el auge de unos pocos a costillas de la desesperanza de la mayoría. Un guasón con todas las de la ley. 

¿Cómo cambiar el sistema?, se estará preguntando Ollanta. Él mismo lo dijo, es muy difícil gobiernar en estas condiciones. Es imposible avanzar teniendo piedras en el camino. La corrupción es enorme y las altas esferas aún esperan el momento para desestabilizarlo aún más. Y claro está que a esta gente le repugna la idea de tener a un mestizo como jefe. Puedes tenerlos como asistentes, secretarios y hasta mozos, pero jamás darle la mano como tu superior. Somos tan racistas y anacrónicos. Somos tan virreinales en nuestra manera de distribuir los mecanismos necesarios para convertirnos en una república autónoma y moderna, progresista y disciplinada, confiable y protectora. Lo único que le queda a Ollanta es darles el gusto y tomar el país por asalto, para que de una buena vez lo tilden de chavista y totalitario. Sería fácil. No. Ollanta es un hombre de retos, quiere hacer las cosas bien, pero no lo dejan, por la misma razón que afecta a los intereses de ese puñado de "hombres ilustres" que no quieren someterse ante un cholo cualquiera.

Y en eso nos hemos convertido. En un feudo. Debemos rendirle pleitecía a los dueños de las tierras, a los dueños de los bancos y de las empresas que abaratan costos, que no respetan la jornada laboral, que se cagan sobre los sindicatos y despiden a todo aquel que reclama sus derechos y son señalados como comunistas; que cuando van a postular a un trabajo, Recursos Humanos pide referencias y se dan con la sorpresa de que dicha empresa habla pestes de su ex empleado, como conflictivo y deficiente. Sin embargo, nos bombardean con tarjetas de crédito, facilidades de pago, exclusividad, status. La riqueza nos obnubila, el confort, la propaganda barata: si compras tal marca o en tal tienda, te verás como esos modelos, blanquitos, de cuerpos espectaculares, rodeado de chicas guapas o galanes que te harán sacudir el calzón con solo sonreírte. La estupidización, como ya dije.

Y creo que la comparación cae a pelo en estos momentos. Vivimos en una Ciudad Gótica apesadumbrada por las diferencias sociales, por la corrupción, por los villanos de turno que quieren desestabilizar aún más los cimientos de una sociedad indiferente, conformista, desinteresada de los problemas internos del país, acostumbrada a ventilar los escándalos de tal o cual figurita de la farándula, como si el único consuelo que nos queda es que ellos también son humanos y merecen toda nuestra consideración. Hacemos cualquier cosa para ganar titulares, ser conocidos y que nuestra opinión sea escuchada, sin que lo demás importe. Salimos a la calle a protestar por cosas que ni entendemos, que ni siquiera sabemos cuál es su verdadero trasfondo. Los conflictos sociales se convierten en una especie de campos de batalla, sin vías de solución por capricho de unos pocos en ambas direcciones. Nada se puede hacer mientras no haya entendimiento y qué queremos realmente para beneficio mutuo.   

Necesitamos urgente de un héroe que ponga orden a todo este caos, un símbolo de nuestras esperanzas, de nuestros temores y flaquezas, que nos permita ser nuevamente ciudadanos de una ciudad y de un país que pide a gritos ser tomado en cuenta. Mientras exista la tiranía y la opresión, de aquellos que nos exprimen, que nos hacen ver mariposas y jardines celestiales en medio de una cloacla creada por ellos mismos, jamás saldremos adelante. Seremos siempre enemigos de nosotros mismos, desconfiando de las buenas intenciones de unos pocos que no le dan cabida porque no se ajustan al pensamiento actual. Difícil encontrar a alguien con esos ideales, sacrificándose por los demás sin recibir nada a cambio, condenado a vagar entre las sombras y esperar la redención como último recurso. Está de más decir que la caída es cada vez más dolorosa cuando se sube muy alto. No dejemos que nuestro país caiga al inframundo de nuestra propia podredumbre moral.