Decir adiós no basta

Los últimos días han sido difíciles de asimilar. No creo haber llegado a tan magra situación de no haber sido por algunos amigos que vieron en mí un caso único de inestabilidad emocional digna para un estudio clínico. Fue hace cinco días que empecé a experimentar cambios en mi conducta y cierto desapego por las cosas que, para cualquier humano, serían simples de ejecutar y analizar. En mi caso, me costaba trabajo entender cómo es que sucedían en el engranaje diario. Como aquella vez que me pidieron exprimir una naranja. Había olvidado cómo se hacía. Ni siquiera mi mujer entendía qué me estaba pasando y le ofuscaba no saber cómo satisfacerla en la cama. ¡Maldito perro!, decía, Seguro has estado con otra y te haces el huevón. A decir verdad, era ella la que me engañaba a diario con su jefe. ¿O era su compañero de trabajo? Lo cierto es que la memoria me estaba fallando. El otro día pensé que me habían robado el auto cuando en realidad lo había dejado en la cochera del centro comercial. Necesitaba ayuda urgentemente.

Andrea, mi analista, no era una mujer diferente al resto de terapeutas que había conocido a lo largo de mi vida. Se entregaba a su trabajo con profesionalismo sin parpadear un solo instante. Me sugirió hacer ejercicio por el estrés que padecía. Ni siquiera tenía exceso de trabajo ni preocupaciones; pero le hice caso. No dio resultado. Lo último que recuerdo fue que agentes de serenazgo me trajeron a casa y le dijeron a mi mujer que me habían encontrado deambulando en un parque. Esto era otra cosa. Fui a la clínica a que me realizaran exámenes rutinarios y el médico me recomendó hacerme una tomografía. Sí. Era eso. Un tumor del tamaño de una pelota de tenis estaba alojada en el hemisferio izquierdo de mi cerebro y se estaba expandiendo. El médico, fiel representante de la salud humana, trató de calmarme y explicarme con serenidad que me quedaban tres meses de vida. No sentí nada al respecto. La muerte es algo natural, pensé. Mi mujer no supo asimilar la situación y me dejó. Muy conveniente. Felizmente no teníamos hijos así que la transición no sería para nada dramática.

Nuevamente Andrea estuvo a mi lado para apaciguar las cosas hasta el momento de decir bye bye California. Creo que sutilmente quería que le pagara las consultas. Mis amigos más cercanos me acompañaron durante la transición y ya estaban repartiéndose mis blurays de Marvel y mis muñecos de Star Wars. Al menos, pensé, estarían en buenas manos. Lo único que pedí fue que no lloraran ni se sintieran tristes cuando me enterraran. Te van a incinerar, dijo Julián, con esos modales tan parcos que lo caracterizaban. Bueno, ya es algo.

Mientras veía la vida desde mi habitación, además del escote de la enfermera que me atendía, me di cuenta que fui una persona feliz. No es que me riera siempre, sino que he tenido buenos y malos momentos, como cualquiera. De lo que me arrepiento sinceramente es haberme casado con esta mujer. Era celosa sin razón alguna y fría cuando tampoco tenía que serlo. Por cualquier cosa se exasperaba y me hacía sentir miserable. Pero, en general, tuve una vida plena. Me despido de mis amigos y familiares con esa imagen que siempre he deseado ser recordado: reírme de los chistes de Edwin Sierra por más malos que sean. Me despedí de mis sobrinos y hermanos, de papá y mamá y de algunas personas que no conocía. Pero ahí estaban, conteniendo el llanto. Parecía la escena de esas películas para televisión que trasmiten por cable. Era lo único que deseaba tener grabado antes de perder la conciencia.

Aunque debo admitir que no estoy preparado para la muerte, porque sé que me faltó mucho por alcanzar mis metas, creo estar satisfecho con lo poco que dejo a la posteridad. No seré recordado como un Picasso o un Van Gogh, pero al menos mis cuadros serán rematados para poder pagar los servicios funerarios. Un curador ya se ofreció en realizar una exposición póstuma con mis pinturas inéditas que guardo en mi estudio. No son la gran cosa, pero darán que hablar; especialmente las últimas que alguna vez un crítico dijo que se trataba de dibujos hechos con crayolas por un elefante menopáusico. La vida no es tan cruel como parece. Cierro los ojos y espero la oscuridad total.

Últimas palabras... fuera.

Pinceladas

* Puno. Parece que no hemos aprendido la lección. Seguimos manteniendo una inercia total en contra de las decisiones del pueblo. Ni siquiera por dignidad ni como cierre de su gobierno, el saliente presidente Alan García quiere mancharse las manos del conflicto que él mismo ha generado en los últimos meses, bajo la premisa de que el nuevo mandatario es quien debe encargue de solucionarlo. Digamos que, gordinflas aún sigue siendo presidente hasta 28 de julio, y por tanto -hasta esa fecha-, debe cumplir con sus obligaciones para con el Estado y su gente. Es muy fácil abrir la boca para pedir paz y tranquilidad, cuando son las acciones las que deben primar en estas últimas semanas en el cargo. Las muertes y el caos que ha ocasionado su mal accionar, está poniendo en peligro la estabilidad de esa región, que ya bastante golpeada ha estado y desea ser tomada en cuenta en las decisiones gubernamentales. Como lo señalé en el artículo anterior, hay que dialogar y mostrar los pros y los contras de las inversiones que quieren establecerse; pero si los tratamos como personas de tercera clase, es imposible vivir como un país unido. ¿Necesitamos más muertes para que esto cambie? ¿Qué es lo que quiere realmente Alan García, volver en 2016 como el salvador y decir a los cuatro vientos que el gobierno de Ollanta no hizo nada para revertir la violencia? Una violencia, dicho sea de paso, que él ni se preocupó en afrontar. Solo deja que la Presidenta del Consejo de Ministros dé la cara y sea ella la que anuncie que "no le temblará la mano". La mano ya la tiene peor que Michael J. Fox, así que no esperemos que las cifras de muertos aumente y culpen a otros de su ineptitud.

El tal Anduviri se pasea como en su casa por la capital, da conferencia de prensa en un canal de televisión, se atrinchera, y no pasa nada. Como si fuera un intocable. Claro, si lo quieren convertir en un mártir, digamos que tiene todo el derecho de sentirse un perseguido político. Debe aclarar cuál es su propósito de todo este levantamiento. Obviamente, sus intenciones son de convertirse en presidente regional o cualquiera de esas figuras decorativas que solo buscan azuzar a las masas como borreguitos para que el gobierno sepa que existen. De esa forma no se consigue solucionar nada. Lo mejor que puede hacer es construir y elaborar propuestas concretas para apalear la hambruna de Puno y no ser tampoco mezquinos con la inversión. Ambos extremos deben buscar una mejor vía para beneficiarse mutuamente.

* El Cristo del Pacífico. No sé por qué tuvo que dar a conocer su obra maestra de las cortinas de humo en precisos instantes cuando el poder judicial está en pleno proceso sobre los negociados de Bussines Track. Debió esperar hasta su vuelta a Francia para que no tengan tiempo de requerir sus "servicios" en los tribunales. Bueno, como buen jugador de ajedrez, sabe mover sus fichas en el momento justo. Y ha sido un éxito, porque no hay nadie que haya dejado de comentar semejante monumento a la imbecilidad ciudadana, dejando de lado temas trascendentes y de mayor envergadura que requiera de nuestra atención. Y no dejo de pensar en las carcajadas que deben estar resonando en Palacio cuando le prestan atención a su "donativo". Oigan, la gente se muere de frío en Puno y en otras localidades no tienen qué comer, y dona cien mil mangos para un bloque de cemento. Si tan caritativo ha resultado, debió pensar en ellos y no en su imagen. En fin, estamos pidiendo imposibles.

* "Chelita" y nuestros artistas. Se nos fue Analí Cabrera. Una estrella con brillo propio que supo ganarse el cariño del público. Batalló incansablemente contra un mal que la aquejaba bastante tiempo y supo mantenerse estoica y optimista hasta sus últimos momentos. En vida fue una gran persona. Ahora que se ha ido, le rinden homenajes y se desviven en palabras bonitas para sus deudos. Imposible pensar que estamos en un sistema que trata mal a su gente, sin consideraciones ni estabilidad. Ni siquiera reciben regalías por las repeticiones de aquellos programas donde figuraron con mucho éxito y llevó a los medios a posicionarse en el horario estelar. En otros países, un actor vive de su trabajo. Aquí tienen que dedicarse a cuatro jornadas laborales para sobrevivir. Ya en sus últimos días, cuando están a punto de bajar el telón de la vida, se acuerdan de su existencia. Al Zambo Cavero cómo lo homenajearon; un poco más y lo canonizan. La otra cara de la moneda fue el Indio Mayta. Olvidado hasta en el día de su sepelio, y su viuda reclama con justicia las regalías que el APDAYC debe entregarle como reconocimiento a su desempeño musical. De qué sirvió que el entonces ministro de Educación, José Antonio Chang, le entregara las Palmas Magisteriales si lo que necesitaba ese hombre era una atención digna mientras estaba convaleciente en el hospital.

Muchas veces nos interesa lo foráneo. Le damos más importancia a Chespirito -por citar un ejemplo-, que a nuestros propios artistas que reclaman una pensión digna y que les reconozcan su valor dentro y fuera del país, en su rubro. Damos medallas y condecoraciones a todo visitante, solo porque creen que van a dar imagen al Perú en el extranjero. Mentira. Ni siquiera en su país son tan famosos como acá queremos justificar. Hay excepciones, por supuesto. Pero, en honor a la verdad, primero son nuestros artistas, los verdaderos representantes de un teatro que se extingue, dando paso a la frivolidad y al marqueteo barato. Ahora cualquiera se autoproclama "artista". Artista es aquel que domina todas o la mayoría de las artes. Es un término que se quiere acuñar solo a los actores, cosa que no debe ser. Sin lugar a dudas, no esperemos que se mueran para recordarlos y darles honores póstumos. Una tarea que las nuevas autoridades deben entender y poner manos a la obra.