La culpa es de Claudia

Si bien es cierto Cupido es un estúpido por tomar decisiones arbitrarias, es menester saber que cuando caemos en las lides del amor casi nadie sale bien librado. Una sola probadita ya es sinónimo de problemas y no podemos darnos el lujo de subestimar sus consecuencias, a no ser que te tomes una Red Bull con cuatro líneas de la blanquita y hacerte de la vista gorda, como aquel tipo que fue al cine -en plena pandemia- y no le importó hacer el ridículo, no por el hecho de encontrar el local cerrado, sino que olvidó salir con mascarilla.

Probar del fruto prohibido

Un caso curioso sucedió en una reconocida empresa de embutidos. Dos de sus empleados tuvieron un altercado por querer conquistar a la nueva secretaria. La manzana de la discordia, en este caso, llevaba una relación de cuatro años con su actual prometido, pero eso no era impedimento para coquetear descaradamente con ambos idiotas, que, en su afán por considerarse el macho alfa de la manada, hicieron lo imposible por ganarse su corazón. Finalmente, terminaron enfrentándose a sable limpio empuñando un hot dog de esencia de pollo. Cuando las cosas se pusieron turbias, y viendo que el stock de dicho embutido disminuía considerablemente, la joven tuvo que pedirles que desistieran de su absurda pelea y confesarles de su situación sentimental. Ambos comprendieron muy tarde que las cosas no son como la pintan las telenovelas turcas, mucho menos confiar en una chica bonita que les sonríe en su primer día de trabajo. En conclusión, no solo dieron por finalizada su amistad, sino que debieron pagar las existencias de su propio sueldo.

Vivir en pareja

Lejos estaban los días cuando decidías convivir con tu pareja sin que la familia de la joven se opusiera tajantemente. “Si sales de esta casa tiene que ser con vestido de novia”, decía una madre abnegada y fiel representante de las buenas costumbres de una sociedad ya extinta. Ahora, es la propia mamá quien le pide a la hija que se vaya de una vez: “No importa que sea feo, hijita, con tal que tenga plata no hay problema”. Muchas caen en ese dilema que no les queda más remedio que hacer de tripas corazón, apagar la luz y cerrar los ojos en la intimidad, ya que no pueden soportar verle la verruga en la punta de la nariz del susodicho sin sentir un escalofrío casi latente debajo de la nuca. Y si tiene mal aliento, habría que pensarlo seis veces antes de quitarse la ropa. Sin embargo, son pocas las veces que llegan a complementarse como una torta selva negra, teniendo descendencia y un perrito de compañía; otras, no siempre termina bien para el hombre. Ni para la mujer, seamos justos.

La muchacha de nuestra historia se cansó del tipo que tenía como pareja. No soportaba sus celos ni que cuestionara su selecto grupo de amistades masculinas. La chica era bonita, podía estar con cualquiera, pero tuvo que ceder ante la presión de sus padres que le exhortaron buscar pareja a los treinta años. “A esa edad ya te tenía a ti y a tu hermana”, decía un adusto padre, preocupado por el futuro de la menor de sus hijas. Conoció a este tipo en una feria de bebidas exóticas y, entre pisco y nasca, terminó con él en un hotelito de por ahí y, ni modo, dijo que este era el indicado, solo porque la hacía disfrutar como ningún otro y creyó que era suficiente para empezar una vida en comunión. Craso error. Se dio cuenta muy tarde que las cosas no eran como se las imaginaba y maldijo la hora en que bebió ese Tumbatruza, que la dejaría en ascuas los siguientes cuatro meses de su vida.

Un día, tuvo la “suerte” de conocer a un buen hombre, muy distinto del otro, que tuvo consideraciones para con ella como hubiera preferido tenerlas al lado de su hombre; porque era su hombre, a pesar de todo. No podía vivir alejada de ese semental que le hacía poner los ojos en blanco y la piel de gallina con solo tocarla con la punta de la lengua. ¿Qué podía hacer? Lo irónico del caso es que, cuando finalmente dio por terminada la relación (porque lo encontró con otra), fue en busca de su amigo. Lamentablemente, las cosas habían cambiado y perdió el interés por sus constantes negativas. Así que, cumplidos los treinta y un años, estaba sola y sin más remedio que regresar a casa de sus padres.

Fuiste un trozo de hielo en la escarcha

Las palabras pesan más que una acción. Eso lo tenía claro cuando emprendió el viaje de regreso a casa en el Metropolitano. Era uno de los cuatro pasajeros que viajaban en aquel frío bus a través de corredor vial que se perdía en el horizonte, tras dejar sus recuerdos en aquella oficina de Jesús María. Sus paredes plomas y carcomidas por el tiempo no era más que la confirmación de su propia decadencia como ser humano. Había encontrado la horma de su zapato tras tastabillar con aquel joven que hizo caso omiso a sus sentimientos. No podía ser de otra manera, no tenía nada en contra de los gais, pero prefería tenerlo como amigo que como pareja o amante o lo que fuera que gravitara en su confundida cabeza. Desde aquel momento sintió que las penas inundaban su vida y ponían obstáculos a su desempeño laboral. De sonrisa pícara y semblante animoso, se volvió huraño y esquivo con sus amistades, que no perdieron la oportunidad de solidarizarse por lo que estaba viviendo.

Cada vez que se cruzaba en su camino, el joven no podía ni siquiera mirarlo a los ojos. La vergüenza se proyectaba en su rostro pálido que era imposible no incomodarse al verlo con otras compañeras, a las que sí les rendía pleitesía casi a punto de provocarles un orgasmo onírico con su desopilante sentido del humor. Los celos fueron un factor preponderante para terminar sus responsabilidades ante la empresa y dejar en el aire la decena de proyectos que tenía entre sus manos y que, por una pequeña gota de insatisfacción personal, rescindió todo compromiso futuro.

“Todos tienen derecho a amar”, dijo antes de abordar el bus, sin que la vergüenza lo aplacara al dejar caer una lágrima frente a los pocos usuarios en la estación central, y que prefirió finalizar y olvidar aquel capítulo de su vida ya pasada. Pero de una cosa sí estaba seguro, los gatos caen de pie, como repetía cada mañana al mirarse frente al espejo. Se puso los audífonos, sintonizó una radio desde su celular y escuchó Don’t Look Back In Anger. Antes de que el bus se pusiera en marcha pensó en Scarlett O'Hara. Tenía razón, se dijo, “mañana será otro día”.

Una noche de copas

Hacía tiempo que no compartía la mesa con unos amigos a los que no había visto juntos desde que decidieron separarse y cada uno tomar su propio sendero. Su relación fue una de esas tormentosas experiencias que jugaba a doble cachete, soportando la infidelidad de uno y la neurosis de la otra. ¡Quién hubiera imaginado que llegarían a convertirse en la versión local de La guerra de los Roses!, aunque alcanzando niveles fuera de esta galaxia. Y como en toda relación, al principio era una constelación de besos y caricias y juramentos eternos, que terminaron en una serie de conflictos sado-masoquistas con consecuencias funestas que derivaron en arrastrar a sus respectivas familias. El peor error que pudieron hacer fue vivir en casa de la madre del novio, una mujer que no tenía pelos en la lengua y que jamás aceptó la relación de su hijo con esa "mujer de bajo nivel", no por lo pequeña sino por el carácter arrabalero como se manejaba entre los círculos sociales que ostentaba concurrir.

Un miércoles por la noche tuve el agrado de recibir la llamada de Sandra. Se había reencontrado con Johnny en buenos términos. Él deseaba que le devolviera la cafetera y un par de calzoncillos sin usar que dejó en la cómoda del dormitorio. Dijo que una cosa llevó a la otra. El clic hizo posible que las mariposas volaran a su alrededor y una serie de fuegos artificiales sucumbieran en el cielo del ensueño, dejando claro que aún había posibilidades de reconciliación. No podían esperar el momento de anunciarlo a sus amistades más cercanas que se volvió el acontecimiento del mes. El sábado prepararían una reunión íntima en casa de la madre. Creí que cometían un error sabiendo los antecedentes que llevaron a la fragmentación de su relación. Por ese entonces, no había un día que la madre se entrometiera en las decisiones que ellos tomaban como pareja. La mujer era una enciclopedia de consejos y recetas milenarias que llegaron a hartar a la muchacha, y a Johnny naturalmente, cuyas peleas frecuentes y desquiciantes, lo sumergían en una vorágine de alcohol y sexo lejos del escrutinio público, que hacían más intolerante la convivencia entre esos tres seres que vivían dentro de una telenovela de la vida real.

Como bien dijo Sandra, al parecer las rencillas entre ambas mujeres había pasado y tomaron una actitud más razonable que las llevó a convivir como gente civilizada, aceptando con agrado que la reunión se hiciera en su casa. Y por si fuera poco, sería ella misma quien prepararía una cena especial de buena voluntad. Con tal que no tuviera cianuro, la cosa podría no ir tan mal esa noche. Asimismo, Sandra aprovechó la oportunidad de presentarme a una amiga suya, sabiendo que yo permanecía soltero luego de una larga separación, que acepté entre la duda y el temor, ya que no tenía referencias de su persona ni me sentía listo retomar una relación de este tipo.

El sábado llegamos temprano. La casa no había cambiado mucho a como la dejé la última vez que estuve ahí, luego de los bochornosos incidentes que protagonizaron los susodichos tortolitos. La madre era una mujer menuda de mediana edad, que llevaba dibujados en el rostro los golpes de la vida. La mirada de comadreja detrás de esas gafas de latón, era intimidante; y aún conservaba esa voz chillona y exaltada, que repelía de tan solo escucharla reír. Imaginaba que con esa misma voz increpaba todos los días a Sandra sobre su mal comportamiento como mujer de su hijo; aquellas peleas de las que tanto recordaba gracias al valor que le otorgaba el licor en una noche de copas, acompañada de su amiga, la que escuchaba solemnemente y trataba de aconsejar en tomar buenas decisiones.

Mientras esperábamos a que llegara, preparamos unos piqueos antes del almuerzo y empezamos la ronda cervecera. Johnny ya estaba bajo los estragos de la bebida y empezó con sus alegatos al sistema y cómo El caballero de la noche asciende marcó un antes y un después en la concepción que tenía de la sociedad. Como bien dijo: "No necesito de una máscara para sentirme solo", que poco a poco Sandra iba perdiendo la paciencia, pateándolo por debajo de la mesa. La madre, como siempre, no dejó de lado sus épocas de oro frente a su ex nuera que no le faltaron motivos para hincarle con indirectas muy directas. El ambiente cambió un poco con la llegada de Leslie, quien parecía conocerme de toda la vida. Supuse que su amiga había hecho su trabajo de relacionista pública y contarle mi vida antes de llevarse una decepción abrumadora. Mis temores no tenían fundamento y le caí bien desde el primer momento que intercambiamos saludos.

Admito que me sentí intimidado al principio, que con el paso de las horas ya habíamos roto el hielo y congeniamos a la perfección. Hice gala de mis proezas culinarias con el preparado de unos tequeños de pollo que fueron devorados enseguida. Preparé pisco sour y un cóctel con jarabe de granadina que pusieron la nota festiva a la noche. Mientras tanto, Johnny no tenía motivos seguir viviendo dentro de esta realidad. Las latas de cerveza desfilaban frente a sus ojos cada vez más deprisa, que se agotaron pasada la medianoche. Una vez más hizo gala de su verborrea y no dejó de encontrar la oportunidad de improvisar su mejor repertorio de "hombre interesante". Afortunadamente, Leslie lo conocía muy bien y sabía de qué pie cojeaba, que sus alusiones sexuales se las tomaba muy a la ligera. Cuando la madre abrió la boca, pensé que la reunión había llegado a su fin. No había un momento donde sus comentarios fuera de lugar inundaban mi mente de interrogantes, que me ponían en la disyuntiva de irme o quedarme. La mujer trataba de ser divertida, es un mérito viniendo de alguien que vive dentro de una constante amargura de tiempos pasados, que no desea olvidar. Tampoco éramos unos conversadores ilustres que iluminábamos la ignorancia con nuestro saber, pero la madre era un caso vergonzoso de querer calzar con otros temas ajenos a su dominio. De no haber sido por Leslie, quien trataba de que mantuviera la calma, creo que la historia sería otra.

Pero una cosa curiosa ocurrió. Con Leslie, la señora optó por un trato más sostenido, pertinente, amistoso, que sorprendió a propios y a extraños. Cuando se hizo muy tarde, porque no pensaban quedarse tanto tiempo, la madre de Johnny le dijo que podía quedarse. ¡Hasta ella misma le preparó la cama! A Sandra, por supuesto, eso le golpeó en el orgullo. Desde que frecuentaba la casa, nunca recibió un trato similar; al contrario, era expectorada de inmediato y podía escucharla desde el otro lado de la habitación decirle a su hijo que no deseaba que pasara la noche aquí. Bueno, no hay una fórmula que explique el comportamiento que pueda tener una madre con su nuera, mucho menos tener afecto por una persona ajena al círculo habitual. Leslie, naturalmente, tenía encanto y sabía ganarse la confianza de cualquiera. No estaba en sus planes recibir tantas atenciones, sabiendo cómo era el carácter de la madre, que sintió vergüenza al no impedir que fuera de esa manera cómo estaban transcurriendo los hechos.

Ya Sandra había perdido el conocimiento de tanto beber ese cóctel, solo para acallar la indignación que sacudía su rechoncha figura. Al principio, Johnny trataba de que guardara las formas, hasta que comprendió que no debía aumentar más el fuego con los disfuersos de una mujer alcoholizada que al despertar podría perder los papeles. Leslie y yo solo nos mirábamos sin saber qué hacer. "Somos los únicos cuerdos aquí", dijo. ¡Qué no hubiera dado por que la madre se fuera a dormir! Quería conocer más a esta muchacha, hablar con ella y pasarla bien. No se me dio esa oportunidad. La madre acaparaba la conversación que llegué a convertirme en un convidado de piedra. Leslie me preguntó: "¿Estás bien?" No supe qué responder.

De una cosa estaba seguro. La madre no se movería de ahí hasta que todos nos fuéramos a dormir. Quizá no quería que termináramos en una orgía sobre la mesa del comedor o le rompiéramos las patas al sillón. Esas cosas eran típicas de una madre chapada a la antigua, que veía con desagrado los afectos carnales que se prodigaban los demás. Me resultaba jocoso, así que lo pasé por alto. Ya todo estaba distribuido según sus parámetros: Leslie y Sandra dormirían en el dormitorio de Johnny, mientras que éste y yo nos acomodaríamos en la sala; pero cuando vi que sacaba otro pack de cerveza, supe que deseaba continuar la jarana conmigo. Lo único que me quedó por hacer era irme de aquella casa, no sin antes recibir las críticas respectivas. Fue suficiente información en una sola noche. Lástima por Leslie, empezaba a gustarme. Pensé que conseguiría su número telefónico más adelante, cosa que me tranquilizó enormemente. Esa historia tendría un capítulo aparte. Creo que me lo merecía.

Stand up comedy

Muchos de los que vienen aquí van a contarles la historia de su vida; sobre sus traumas con su familia y los problemas personales que conlleva separarse de su pareja. O, de cómo nos traga la vida con la tecnología y el boom de la comida chatarra. Bueno, no seré la excepción. Confieso que soy un tipo difícil; sobrevalorado y conflictivo. Algunas veces no me considero parte de la historia, pero tratan de meterme como sea. Es como aquel tipo que quiso salir adelante, pero lo mandaron por la puerta de escape. Así es como veo las cosas, intransigentes, irresolutas, deformes por la vacuidad existencial. A juzgar por las apariencias, pensarán que soy inofensivo. Es el prejuicio que todos llevamos dentro. No, no se rompan la cabeza por descubrir qué hago o a qué me dedico en mis tiempos libres... En otras palabras, soy un vago. No porque quiera serlo, sino que me obligaron a serlo. Desde que tengo memoria, no me ha gustado hacer nada, solo divagar y soñar. Es lo más fácil del mundo. No era bueno en el colegio. Mucho menos en la universidad. La única vez que fui a una fue para llevarle los cuadernos a una amiga. Mi padre siempre decía que para ser alguien en la vida hay tener un cartón. "Bueno", le dije, "en mi cuarto tengo una caja de galletas, eso puede ser útil". Ya se imaginarán qué me respondió. Mi madre, en cambio, era una persona comprensiva. "¿No quieres estudiar, hijito? Ya, pues, no estudies. Pero vete de la casa". Y me fui de la casa. Pero volví porque tenía que sacar mis cosas.

Pero sí trabajé, no crean. Hice de todo. No me quejo. Lo malo es que no pagaban. Conocí a mi actual pareja y juntos abrimos una tienda. No estaba mal. Al principio -no les miento- abrimos la tienda con una caja de fideos y una lata de atún... que luego nos las comimos porque no teníamos qué comer. Pero, después, ya ni sabíamos qué teníamos ahí. La tienda prosperó; pero nuestra relación no. Ella, con su sentido de la responsabilidad, no descansaba ni en feriados; yo, coqueteaba con las caseras. Era buena onda, palabra, tenía que ganarme al cliente; así que, ni corto ni perezoso, les metía letra. Uf, las tías se desvivían de lo lindo. Parecía que sus maridos no les hacían caso porque me contaban cada cosa. Sí, palabra. Un poco más y abro un consultorio. Me gusta escuchar a las personas. Cosa curiosa, a nadie parece interesarle lo que yo opine. En fin, la relación se puso tensa porque mi mujer pensaba que la estaba engañando con una de estas señoras potables. Era posesiva, celosa y obstinada. Así que nos separamos. Me llevé un kilo de arroz y un par de chocolates para el camino.

Afortunadamente, mi abuela me recibió con los brazos abiertos. Pensó que me quedaría un par de días. Esta vendría a ser mi abuela número cuatro. No sé de dónde las sacaba mi abuelo. Cuenta la leyenda que ella vino como empleada. Un día estaba encerando el piso y mi abuelo la vio agachada. "¿Te ayudo, hijita?" Y así empezó todo. Mi abuela es joven, hasta podría pasar como mi tía. Tiene un carácter... Es de esas personas que acusan y luego preguntan qué pasó. Sí. Como fiscal o jueza la rompe. Varias veces me ha acusado injustamente del caos que generaba su propio hijo. Bueno, al fin y al cabo, era su hijo y tenía que defenderlo. Y es tan fresco y zángano. No mueve un solo dedo para limpiar la casa. Yo tengo que hacerlo. Le gusta ensuciar, desordenar, alzar la voz como un rey feudal; pero ni siquiera es capaz de agarrar una escoba. Yo lo tengo que hacer, solo porque estoy viviendo ahí. Ahora está con una gorda igual que él. Son la versión chalaca de Mike & Molly. Bueno, él no es policía. Si lo fuera, no atraparía a nadie. Mandaría al otro a que lo haga. En fin, son tal para cual, porque ella tampoco le gusta hacer nada por la casa. Dice que porque trabaja, viene cansada. Supongo que sí. Pero tiene el fin de semana para, al menos, barrer y lavar los platos, como corresponde. No, tengo que hacerlo yo. Y como la abuela permite todas esas cosas... no hay por qué quejarse. Así es la vida.

Felizmente, conseguí un nuevo empleo y me va bien. Acabo de mudarme y vivo tranquilamente. Ahora mi abuela me llama para saber de mí y me pregunta cuándo voy a la casa. "¿Por qué, no hay quien lave los platos?". Y me cuelga el teléfono. Hace un momento dije que a nadie parece interesarle lo que yo opine. Y es cierto. El teatro está vacío.